张择端留(⤴)下的一卷《清明上河(🕳)图(📴)》,打破了古代汴梁(🎐)的沉(🧢)默(🤥),让那个遥远(🛅)的时空变得眉眼生动(🚔)起来。郑轶是策展人、艺术家(🏜),公众号(🤝)“近似于透明的深(👎)蓝”主理(💸)人,她的《入世的(🐞)巅峰:看不见的清明上河图》一书,引领我(👏)们重新踏上张择端的人生之路,完成一场跨越千年的(🎌)“隔空对谈”。以文人画的意蕴开篇,却将(🍖)目光(💏)投向闹市(✏),《清明(🎒)上河图》可以理解为张择端交出(💆)的一份自己对于生命理解(🎓)的答(😏)卷,他用画笔为“入世”两个字做(🥜)注(🛤)脚。
![](//q8.itc.cn/q_70/images03/20240407/71c5525697cd4668b30f1c34ca6c4469.png)
长卷里的“气”
相比于矫(📻)健尚武的汉唐气魄,北宋显得温文尔雅、刚(🥃)柔并济、阴阳调和。仿佛人到中年,曾经争强好胜的年少心(⛹)气被时光(🏤)打(🛋)磨得(❤)圆润通透。郑轶认为,如果从生命的维度去观看,北宋就像(🦕)一个人拥有了一些(🎽)宝贵的人生体验之后,心智日趋成熟(🌭),渐入佳境,走到了一种“入世的巅峰状(🕒)态”。
《清明上河图》作者张择端生(🍨)活在北宋(🆘)徽宗年间,是翰林(🧔)画院的画家,也就(🥤)是我们通常所说的宫廷画师。在那(🕋)个摄影尚未诞生的年(⤵)代,无论东方(🏪)还是西方,宫廷画师有很大一部分职责就是记录宫(🍔)廷生活,就像日文里将“摄影”称为“写真”那样,他们要用图像语言去书(📋)写“真实”的画面(🈶)。宫廷画师的(🚚)题材因此十分有(🌖)限,很少有表达自我的机会。
不过众所周(🔕)知,宋(🛬)代文化高度繁荣,是一个极具(🏴)士大(📊)夫精神的朝代。那个时代的画家、(🐝)艺术家并不甘(🔏)于充当“人肉照相机”的角色,而是热衷表达情感、意蕴。在苏轼之后,这类风格的艺术作品被称为“文人画”。这是因为,创作者在被称为画家、艺术家之前,首先是读书人,是尘世之中寻找生命真相的修行者(🌀)。只有明白这(👤)一点,才能(🌍)真正读懂《清(✍)明上河图》。
张择端,字(😗)正道。从名字上就可以看到儒(⏭)家文化的印记:(🥃)《孟子》里说“取友必(🐟)端也”,贾(🤐)谊(🚂)有“闻正(🏅)言,行正道”之语。《宋史》里提(💱)到翰(⛅)林画师的工作是“写御容(🎇)”,就像古代所有的宫廷画(🕛)家那样。而这幅《清明上河图》却把(🍥)目光看向了卑微的生命,讲述着一种人间的辽阔。在(📼)画中,描绘普通(🌸)人(🔹)和“写御容”的是(➿)同一(💉)只手(🍌),笔下不分(🦇)高低贵贱。“你会看到繁华(🚌)热闹里密密麻麻的人,没有哪一(🛂)个是主角,似乎每个人都是一样的,这(👿)是画家众(😲)生平等的视角;然而仔细去观察,似乎每个人(🤧)又(⛑)姿态(➖)各异,呈现了(🚋)鲜活生动的世间(🧠)百态,仿(🔌)佛每个人在自己这一出(🔄)戏里都是主角。这是画家(🔤)赋予了每一个生命足够的尊重。”
从形式上看,《清明上河图(🥈)》属于长卷(🖕),这是(🔺)中国(🌸)古代绘(🥓)画中一种特有的形式。西(🈶)方绘画采取的是(🐌)一个中(🌀)心定焦的透视视角,就(🌬)像从窗口窥视一个凝固的现场,而中国古人则在长(📝)卷的平面上添(✊)加了一重时空的维度。以《韩熙载夜宴(🦃)图》为例,它添加的是时间维度,从右到左徐徐展开,右边是过去,左边是未来。画面沿着时间线推进,仿佛(🖍)一部电影。画家提供了关键帧,将中间(🚤)的情节留给观众自行想(🛫)象。而《清明上河图》又进一步,除了时间线之外,还有空间维度的平移,仿佛一路长镜头推到(😖)底,有点类似于(🐻)相机里连按无数张合成(😑)的全景模式。
长卷就像一条长河,它的(😭)生命力是流动的。中国古代对于艺术的(💇)理解其实都是关于(🕥)这股能量流淌的势能,称之为“气”。一幅好的作品,观者能感受(💓)到那(💉)股气韵的流动是(👵)贯穿始终的。正因如此,《入世的巅峰》在破译(🛳)《清明上河图》密码的时候(🍣),没有像古玩鉴定家那样(🍢)去看年代、工艺、技法、材质(🙊)、着色,而是希望借助艺术家绘制的路线去跟随生命能量的流动,从而(📧)跨过那扇老子所说的(🌽)“玄之又玄,众妙之门”,进入画作(😕)背后(🦎)辽阔无边的世界。“正如我们欣赏书法狂草,其实不是去看艺(🙄)术家具体写(🔟)了什么字,而(👘)是去感受笔意之中这股生命势能。长卷其实是一个微(🔫)缩在纸(👌)面上的展览,一卷就是一个乾坤宇(🎞)宙。”
![](//q2.itc.cn/q_70/images03/20240407/9e412d3b7d024deaab4518165036cb03.png)
“入市”即“入世”
在《清明上河(🥤)图》的开端,张择(🐿)端用了不少笔(🔅)墨去铺垫一种静谧祥和的氛(🐎)围。那是清明时节的汴梁城郊,一片春意盎然,生机勃勃。老树抽出了嫩芽,掩映着几处茶铺茅舍,野渡无(🍉)人,小舟(💈)自横,一点一点地把气(🗝)氛烘(🥟)托起来,带(🎖)领人(🔠)们渐入佳境(🥚)。
随着淙淙河水进入画面的,是一行运送煤炭进城的(✍)驴队,蹄声阵阵,带着一路的风(👋)尘仆仆。此处就(📺)像第一个音符吹奏了起来,一缕笛声(🗄)悠扬,慢慢地,更多的乐器即(🎤)将(🍠)加入声部。时间线徐徐铺开,在这里似乎还是清晨,不远处的草棚里桌椅都是空着的(🏰),正等待路过歇(♊)脚的客人。新的一天,充满了新鲜与未知。
此处的自然山水有多宁静,后面的繁华热闹就有多汹涌。《入世的巅峰》认(🥋)为,乡野与(☝)城市、(🌦)阴与阳、静(🏓)与动的反(📔)差对比,很难不去(🈶)怀疑画家在这里是(👎)有暗示的。“入市”其实是一种“入世”,从恬淡一点(🚍)点步入喧嚣。就像(🤠)我们每个人心智成长的过(🛅)程那样(🍙),踉跄地卷(🚂)入生活,以天真质朴进入人情世故的复杂江湖。
![](//q4.itc.cn/q_70/images03/20240407/edaa3b4d07ea4035827d4fd47ab76a04.png)
到了《清明(⏰)上河图》最为人(🦈)所知的虹桥部分时,已是(🥄)另一番景象。一艘客船正在摇曳的波浪中,被水(🛢)流不可避免地推向人来(🤗)人往的虹桥,此时桅杆还来不及全部放下,眼看就要撞向桥身。千钧一发(🈷)的时(🗽)刻,所有人都屏住了呼吸,空(🐜)气仿佛凝固了,画面也就此定格在了那一(🍲)幕。
![](//q7.itc.cn/q_70/images03/20240407/c9600cddefa34b848782e0c7b0d23ed3.png)
桥面上也是险象环生:(🚢)踏(🥡)上拱桥的人们又是另一重的(😭)入(⚡)世。本来就是人头攒动,密密(🏏)麻麻,各种小摊小贩占据了桥面两边(🐡),更加(🚾)显得拥挤不堪(📝)。桥下的险情眼看一触(⛽)即(🐫)发,桥上(👉)两头又分别走过来一队人马,一边是坐在轿中的文官,一边是骑马的武(🎙)将,各自浩浩荡荡(📄)带了一群侍从(🌱),在桥的正中(🍠)心狭路相逢,都丝(🃏)毫没有退让的(🐰)意思。两方的护卫们已经吵得不(🕣)可开交,剑拔弩张,处于一触即发的状态。官员们彼此(⛳)对峙,谁都(🛑)放(🏙)不下(❗)身段去礼让,仿佛过(🌊)桥这个简单的动作已经变成一种权力的博(🏺)弈。
台下是戏,台上也是戏,就像是一幕同时进入高潮的双舞(🖤)台,令人目(🛫)不暇(📥)接,眼花缭乱,一时不知道看哪一出才好。剩下的人全神贯(❣)注地(🕓)盯着“主(🚦)舞台”的惊心动魄。这一侧(🌷)站满(🔼)了目不转睛的看客,他们大呼小(🕘)叫。有人翻(💓)出栏杆抛下绳索,试图施以援手;还有热心人冲下台阶跑到桥下通道里,伸出手也不知道能做点什(✌)么。还有一些人挤不进去,索性就跑到(🏿)桥的另一(🚓)边,试试能不能侥幸看到故事的结局。
不得不说,这是一场精彩而伟大的定格,收得恰到好处。我们(🐌)不知道结局,张择(🛃)端(🗄)没有交代后来(🌌)这(🐂)艘船到底有没有撞上桥身,也没有交代到底是哪个官员(🦊)先退的步。他用了(😞)另外一种更加高明的留白方式,把开放性的结局留给(🤛)观众自行(👽)猜测。一切,都发生在观众头(🛩)脑的想(🎺)象里,这可(❔)以看成文人画意蕴(👻)之美(😜)的(🦅)另一种表(🌠)现形式。
《入世的巅峰》分析,如果放在历史(🥥)语境下去回味咀嚼,“虹桥部分”不但(🚱)是这幅画的高潮,也是北宋徽宗年间作为文明抛物线顶点那个“入世的巅峰”,一切盛极转衰的起(📬)点(🧚)。如果画面有声音(🥌),之前的各种喧阗此时会统一凝聚成一声众人的惊呼:“啊(🕥)!快看!”
以文(💆)人(🚗)画的意蕴(🔞)开篇,却将目光投向闹市。其实我们可以把《清明上河图》理(🦕)解成为张择端交出的一份自己对于生命理解的答卷,是他用画笔为“入世”两个字做出的注脚。
![](//q9.itc.cn/q_70/images03/20240407/ca2523fd037940388e060bedf3b4de52.png)
治愈世道的“寻医问药(🔆)”
宋代的士大夫、(😿)知识分子讲求“文以载道”,对于画家来说,同样追求(🔃)“画以载道(😣)”。
张择端作《清明上河图》的时候心(🕹)情就跟那个时代一样,是复杂而多元的,有礼赞,也有痛(Ⓜ)心;有迷茫困惑,也有骄傲(🤱)自豪。正是因为这些(⏭)元素彼此缠绕在一起,这幅画才显得(🕹)层次立体,生动丰满(✴)。
《入世的巅峰》认为,张(🌹)择端作画章法的高明之处就在于,他在画中设计了明(♒)暗两条动线。明着的那条(😴)线是顺着的,他没有主观地调用镜(🥍)头的虚实去诱导人们的注意力,而是像照相机一般(🤲)以(🎛)开放式的画面收录下多元化的细节,将留白交给观众自行去投射;而暗的那(⚓)条线,他隐山藏水地一路铺垫,走到了最后才石破天惊地说(💷)了(🎍)一声(🍵)“你们看”,然后观众不得不(🚀)顺着他指路的方向,又像(👊)电(🈹)影回放(📲)一般回过头看。
全(🛰)画的结尾部分,最(🔦)下方的(🧣)街道上高悬了一个“解”字。这究竟(💳)是一(🔺)间什么样的店铺?学者的说法莫衷一是。它更像是一个看似巧合的注脚:隔壁的凉棚里有一位老先生,被一群儒生打扮的(🚩)读书人围坐着。他似乎(💂)在为众人指点(🏸)迷津,而大家带着迷(🚥)惑的神情(🚙),毕恭毕敬(😜),聚(🤟)精会神地聆听着,颇有“听君一席话(🧛),胜(🐀)读十年(💥)书”的意味。
再往上看(🍮),骑马的那(🏾)位士(🚎)大夫正面是一间医馆,匾额上书写着“赵太丞家”,两边分(👎)别挂着一系列的招牌“五(📃)劳(🎼)七伤之症”“大理(🏋)中丸医肠(💿)胃冷”“治酒所伤真方集香丸”等,看(🕐)来此处既可看病,也是药房。
赵(🔜)太丞是御医的(🌲)身(💺)份,从隔壁豪华深邃的府邸可以看出,这也是整张(🐵)《清明上河图》里唯一(⛰)正面出(🌮)现的官宦门第。这(⬆)样一位平日里替皇(🚌)亲贵胄看病的太丞开的医馆都治的什么病呢?要知道(📓),整(🛵)个(🕡)徽宗时代记录在(🏾)册的御医只有48位,赵大夫应该是一位国手(🚀)级别的名医。
从(🐅)招牌(👤)与细节上,可以推断出他主治的是(🛸)饮酒、水土不服、消化不良、儿科妇科以及“五劳七伤”。赵大夫服务的(🍊)对象包括妇女儿童、外来商旅、市(😻)井平民,还包括底层(🌝)社会的劳工以及漕运的苦(🍺)力。医者父母心,不(🍇)以贵贱而有所区分。郑(📣)轶认为,张(👡)择端在这里还巧(🌴)妙地用“治酒所伤(🎏)真方(🏽)集香丸”暗示,希望有一位(🅱)明医能够治一治北宋社会泛滥(🎈)成灾的(🐊)酒患。
《入(🚟)世的(👹)巅(😅)峰(💺)》认(🌡)为,张择端以“寻医问药”作为整张(🛌)画卷的尾声,是在(🏃)千呼万唤一(💃)位“上医(🤖)”能够找(🗼)到救国济世的良方,治愈此时千疮百孔的宋王(😠)朝,治愈整个民族良心(🍭)上的伤口,治愈这个迷了“道”的时代的精气神。
【相关阅读(🎰)】
![](//q5.itc.cn/q_70/images03/20240407/6d529032971340a98c191aa5644581f8.png)
《隐忧(😯)与曲谏:〈清明上河(🔝)图(👨)〉解码录》
余辉 著
北京(🚛)大学出版社
![](//q8.itc.cn/q_70/images03/20240407/51670eee8bbc44abb309d3be72ce136b.png)
《清明上河图:(😭)宋朝的一天》
田玉彬 著
河南美术出版社
返回搜(🏔)狐,查看更多(🍑)
片头的主题,人物设定,人物作用,人物表情,人物对话,剧情发展,结尾一秒,切换到春晚式的结尾,完全是好莱坞式的。但总体来说《《清明上河图》里的“入世”巅峰》完成度是很高的,希望技术进步,整体水平提升后,能诞生更多的原创作品,无论是题材、设定还是故事。
我喜欢看电影电影。《《清明上河图》里的“入世”巅峰》这部电影给我的感觉有两点。第一,文|惟寅张择端留下的一卷《清明上河图》,打破了古代汴梁的沉默,让那个遥远的时空变得眉眼生动起来。郑轶是策展人、艺术家,公众号“近似于透明的深蓝”主理人,她的《入,真的感受到了磅礴之美。第二是电影总是充满人文关怀,思考人生价值,在生与死、科技与人文之间取舍。这部电影对我来说很真实。我特别喜欢外太空和火星里的片段。我有很强的真实视觉冲击感,很享受那一瞬间的快感。这就是男人的坚强之心。崇拜