张择端留(🗄)下的一卷《清明上河(💡)图》,打破了古代汴梁的沉(🦋)默,让那个遥(🍯)远的(☕)时空变得眉眼生动起来。郑轶是策展人、艺(🛤)术家,公众号“近似于透明的深(💃)蓝(💌)”主理人,她的《入世的巅峰:看(🍘)不见的清明上河图》一书,引领我们重新踏上张择端的人生之路(🍌),完成一场跨越千年的“隔空(💈)对谈”。以文人画的意蕴开篇,却将目(🏣)光(🌒)投向闹市,《清明(🍍)上河图》可以理解为张择端交出(📗)的一份自(🍴)己对于生命理解的答卷,他用画笔为“入世”两个(⏹)字做注脚。
长卷里的“气”
相比于矫健尚武的汉唐气魄,北宋显得温文尔(📉)雅、刚柔并济、阴阳调(🆎)和。仿佛人到中年,曾经争强好(🤷)胜的年少心气(🗼)被时光(🖊)打磨得圆润通透。郑轶认为,如果从(⏭)生(🖊)命的维度去观(📿)看,北宋就像一个人拥有了一些宝贵的(🥍)人生体验(🏵)之后,心(🙋)智日趋成熟,渐入佳境,走到(👌)了一种“入世的巅峰状态”。
《清明上河图》作者张择端生活在北宋徽宗年间,是翰林(🐨)画院的画(🔳)家,也就是我们通常所说的宫廷画师。在那个摄影尚未诞生的年代,无论东方还是西方,宫廷画师有(🔌)很大一部(🈸)分职责就是记录宫廷生活(🚫),就像日文里(🤳)将“摄影”称为(🥁)“写真”那样,他们要(🐽)用图像语言(🏰)去书写“真实”的画面。宫廷画师的题材(🥅)因此(📽)十分有限,很少有表达自我的机会。
不过众所周(🛌)知,宋(📒)代文化高度繁荣,是一个极具(💶)士(🔣)大夫(🤱)精神的朝代。那个时代的画家(📼)、艺术家并不甘于充当“人肉照相(💳)机”的角色,而是热衷表达情感、意蕴。在苏轼(〰)之后,这(👦)类风(🎛)格的艺术作品被称为“文人画(⛲)”。这是因(🈷)为,创作者在被称为(💟)画家、艺术家之前,首先是读书人,是尘世之中寻找生命真相的修行者。只有明白这(📬)一点,才(🌂)能真正(🥟)读懂《清明上河图》。
张择端,字正道。从名字上就可以看到儒家文化的印记:《孟子》里说“取友必端也”,贾谊有“闻正言,行正道”之语。《宋史》里提(🔅)到翰(💫)林画师的工作是“写御容”,就像古代所有的宫廷画家那样。而(🐜)这幅《清明上河图》却把目(🦓)光看向了卑微的生命,讲述着一种人(🎤)间的辽阔。在画中,描绘普通人和“写御容”的是同一只(🚊)手,笔下(💦)不分高低贵贱。“你会看到繁华(👼)热闹里(😎)密密(🎌)麻麻的人,没有哪一个是主(🍋)角,似乎每个人都是一样的,这是画(🥤)家众(🤡)生平等的视角;然而仔(🥄)细去观察(🔕),似乎每个人又姿态各异,呈现了鲜活生动的世间百态,仿佛(🛷)每个人在自己这一出戏里(👸)都是主角。这是画家赋予了(⌛)每一(🐬)个生(🕌)命足够的尊重(✅)。”
从(🎽)形式上看,《清明上河图》属于长卷,这是中国(😎)古代绘(💽)画中一种特有的形式。西方绘画采取(🖼)的是一个(🎴)中心定焦的透视视角,就像(🔲)从窗口(🍃)窥视一个凝固的现场,而(🥅)中国古人则(♌)在长卷的平面上添(🕛)加了一重时(🚄)空的维度。以《韩熙载夜宴图》为例,它添加的是时间维度,从右到左徐徐展开,右边是过去,左边是未来。画面沿着时间线推进(💎),仿佛一部(🌖)电影。画家提供(🍩)了关键帧,将中间的情节留给(🧥)观众自行想象。而《清明上河图》又进一步,除了(⛺)时间线之外,还有空间维度的平移,仿佛一路长镜头推到底,有点类似于相机(💵)里连按无数张合成的全景模式。
长卷就像一条长(🚭)河,它的生命力(🎡)是流动(🚰)的。中(🦈)国古代对于艺术的理解其实都是(🥒)关于这股能量流淌的势能,称之为“气”。一幅好的作(📭)品,观者能感受(📤)到那股气韵的流(🎥)动是(👆)贯穿始(🍶)终的。正因如此,《入世的巅峰》在破译《清明(🎰)上河图》密码的时候,没有像古玩鉴定家那样去看年代、工艺、技法、材质、着色,而是希(🦕)望借助艺(📢)术(😽)家绘制的路线去跟随生命能量的流动,从而跨过那扇老(👙)子所说(🍈)的“玄之又玄,众妙之(🏒)门”,进入画作背(🕵)后辽阔(🖕)无边的世界。“正如我(🏒)们欣赏书法狂(🕍)草,其实不是(📎)去看艺(🔶)术家具(🌚)体写(😆)了什么(🎾)字,而是(🚝)去感受笔意之中(🎎)这股(🌠)生命势能。长卷其实是一个微缩在(🕜)纸面上的展览,一卷(🆚)就是一个乾坤宇宙。”
“入市”即“入世”
在《清明(🛄)上河图》的开端,张择端用了(♎)不少笔墨去铺垫一种(👂)静谧祥(🍃)和的氛围。那是清(♍)明时节的汴梁城郊,一片(❤)春意盎然,生机勃勃。老树抽出了嫩芽,掩(🐑)映着几(✔)处茶铺茅舍,野渡无人,小舟自横,一点一点地把气氛烘托起来,带领人们渐入佳境。
随着淙淙河水进入画面的(🤰),是一行运送煤(🎛)炭(🌞)进城的驴(😝)队,蹄声(🅱)阵阵,带着一路的风尘仆仆。此处就像第一个音符(🎬)吹奏了(🚇)起(🥦)来,一缕笛声悠扬,慢慢(💿)地,更多的乐(⏬)器即将加入声部。时间线徐徐铺开,在这里似乎(🔞)还是清晨(💻),不(🥇)远处的草棚(📔)里桌椅都是空着的(😜),正等待路过歇脚的客人。新的一天,充满了新鲜与未知。
此处的自然山水有多宁静,后面的繁华热闹就有多汹涌。《入世的巅峰(🏿)》认为,乡野与城市、阴与阳、静与动的反差对比(⭐),很难不去怀疑画家在这里是有(🛎)暗示的。“入市”其实是一种“入世”,从(💌)恬淡一点点步入喧(🥞)嚣。就像(📨)我们每个人心智成(🚒)长的过(🃏)程(🎳)那(🚥)样,踉跄(🔐)地卷入生活,以天真质朴进入人(🍢)情世故的复杂江湖。
到了《清明上河图》最为人所知的虹桥(🥒)部分(🆖)时,已是(🐧)另(🛰)一番景(🎽)象。一艘(📬)客船正在摇曳的波浪中,被水流不(🍙)可避免(🔂)地推向人来人往的虹桥,此时桅杆还来不及全部放(🚜)下,眼看就要撞向桥身。千钧一发的(🐐)时刻,所有人(♉)都屏住了呼吸,空(🍢)气(🏘)仿佛凝固了,画(🌅)面也就(🛴)此定格在了那一幕。
桥面上也是险象环生:踏上拱桥的人们又是另一重的入世。本来就是人(🌷)头攒动(🎷),密密麻麻(🐾),各种小摊小贩(➡)占(🕸)据了桥(🔡)面两边,更加显得拥挤不堪。桥下的险情眼(🎟)看一触即发,桥上两头又分别走(🎰)过来一队人马,一边是(🅾)坐在(⌛)轿中的文官,一边是骑马的武将,各(🌿)自浩浩荡荡(🦐)带了一群(🚉)侍从(🌉),在桥的正中心狭路相逢,都丝毫没有退让的意思。两方的护卫们已经吵得不可开交,剑拔弩张,处于一触即发的状态。官员们彼此对峙,谁都放不下身段去礼让,仿佛过桥这个简单的动作已经变成一种权力的博弈。
台下是戏(🤭),台上也是戏,就像是一幕同时进入高潮的双舞台,令人(🚳)目不暇接,眼花缭(🕣)乱,一时不知(📁)道看哪一出才好(⏯)。剩下的人全神贯注地盯着“主舞台”的惊心动魄。这一侧站满了目(🛶)不转睛的看(🚫)客,他们大呼小叫。有人翻出栏杆抛下绳索,试图施以援手;还(📤)有热心人冲下台阶跑到桥下通道(📆)里,伸出手也不知道能(🏌)做点什么。还有一些人挤不进去,索性就跑到桥的另一边,试试能不能侥幸看到故事的结局(💃)。
不得不说,这(🏿)是一(🔊)场精(🤠)彩而伟大的定格,收得恰到好处。我们不知道结局,张择端没有交代后(🚮)来这艘船(😞)到底有没(📇)有(🎀)撞上桥身,也没有交代到底是哪个官员先退的步。他用了另外一种更(🐾)加高明的留白方式,把开放性的结局留(🦍)给观众自行猜测。一切,都发生在观(🕦)众头脑的想(🕒)象里,这可(🥒)以(🔊)看成文人画(😾)意蕴之美的另一种(🌦)表(🌶)现形式。
《入(⛰)世的巅峰》分析,如果放在历(⚾)史语境下去回味咀嚼,“虹桥部分”不但是这幅画(🙋)的高潮,也是北宋徽宗年间作为文明抛物线顶点那个“入世的巅峰”,一切盛极转衰的起点。如果(🔽)画面有声音,之前的各种喧(👗)阗此时会统(🤹)一凝聚成一声众人的(Ⓜ)惊呼(😎):“啊!快看(😾)!”
以文人画(🛬)的意蕴开篇,却将目(📟)光投向闹市。其实我们可以把《清明上河图》理解成为张择端交出(🖱)的(🥫)一份自己(🗞)对于生命理解的答卷,是他用画笔(🏎)为(🐿)“入世”两个字(⏺)做出的注脚(🦎)。
治愈世道的“寻医问药”
宋代的士(📧)大夫、知识分子(💎)讲求“文以载道(🔽)”,对(🕎)于画家来说,同样(🛬)追求(🌏)“画以载道”。
张择端作《清明(🤯)上河(🎠)图》的时候心情就跟那个时代一(😇)样,是复杂而多元的,有(🧘)礼赞,也有痛心;有迷茫(🗒)困惑,也有骄傲自豪。正是因为这些元素(🤣)彼此缠绕在一起,这幅(🚤)画才(🎏)显得层次立(🎉)体,生动(⚽)丰满。
《入(🦈)世的巅峰》认为,张择端作画章法的高明(🔟)之(🙆)处就在于,他在画中设计(⬆)了明暗两条动线。明着的那条(🔪)线是顺着的,他没有主(🦐)观地调(🚻)用(🧖)镜头的虚实去诱导人们的注意力,而是像照相机一般以(😶)开放式的画面收录下多元化的细节(🚊),将留白交给观众(🕛)自行去投射;而暗的(🛶)那条线,他隐山藏水地一路铺垫,走到了最后才石破天(🍶)惊地说了(🕰)一声(📫)“你们看”,然后观众不得不顺着他指路的(🍆)方向,又(🥅)像电影回放一(🏴)般(🚮)回过头看。
全画的结尾部(🌋)分,最下方的街道上高悬了一个“解”字(🆗)。这究竟是一间什么样的店铺?学者的说法莫衷一是。它更像是(🕐)一个看似巧合(🦌)的注脚:隔壁的凉棚里有一位老先生,被一群儒生(😰)打扮的读书人(😴)围坐着。他(🐐)似乎在为众人指点(🤲)迷津,而大家带着迷惑的神情(㊙),毕(🤙)恭毕敬,聚精会神地聆听着,颇有“听君(💯)一席(🥢)话,胜(✏)读十年书”的意味。
再往上看,骑马的那(🎼)位士大夫正面(🥣)是一间医馆,匾额上书写(🚄)着“赵太丞家”,两边分别挂着一系列的招(📥)牌“五劳七伤之症”“大(🐴)理中丸医肠胃(🛏)冷”“治酒所伤真方集香丸”等,看来此处既可看病,也是药房。
赵太丞是(📻)御医的身(⚽)份(🌩),从隔壁豪华深邃的府邸可以看出(🐏),这也是整张(🏓)《清明上河(⏺)图》里唯一(⭕)正面出现的官宦门第。这样一(🤡)位(🛹)平日里替皇亲贵胄(💄)看病的太丞开的医馆都治的什么病呢?要知道,整个徽宗时代记录在册的(🥎)御医只有48位,赵大夫应(🐓)该是一位国手级(🏌)别的名医。
从招(😙)牌与(🐗)细节(🖥)上,可以推断出他主治的是饮酒、水土不服、消化不良、(🍋)儿科妇科以及“五劳七伤”。赵(🚭)大夫服务(🖥)的(🍃)对象包括妇女儿童、(♌)外来商旅、市井平民,还包括底层社会的劳工以及(🈲)漕运的(🌴)苦力。医者父母心,不以贵贱而有所区分。郑轶认为,张择端在这里还巧妙地用“治酒所伤真方集香丸(💙)”暗示,希望有一位(🕰)明医能(🎛)够治一(⚪)治北宋社会泛(😿)滥成灾的酒患。
《入世的(💮)巅峰》认为,张择端(♏)以“寻医问药”作为整张(🧠)画卷的尾声,是在千呼万唤一位“上医”能够找到救国济世的良方,治愈此时千疮百孔(❔)的宋王朝,治愈整个民族良心(🏇)上的伤口,治愈这个迷了“道”的时代的精气神。
【相关阅(✂)读】
《隐忧与曲谏:〈清(⏸)明(🍶)上河图〉解(📲)码录》
余辉 著
北京大学(🐯)出版社
《清明上河图:宋朝的一天》
田(🤰)玉彬 著
河南美术出版社
返回搜狐,查看更多
片头的主题,人物设定,人物作用,人物表情,人物对话,剧情发展,结尾一秒,切换到春晚式的结尾,完全是好莱坞式的。但总体来说《《清明上河图》里的“入世”巅峰》完成度是很高的,希望技术进步,整体水平提升后,能诞生更多的原创作品,无论是题材、设定还是故事。
我喜欢看电视剧电影。《《清明上河图》里的“入世”巅峰》这部电视剧给我的感觉有两点。第一,文|惟寅张择端留下的一卷《清明上河图》,打破了古代汴梁的沉默,让那个遥远的时空变得眉眼生动起来。郑轶是策展人、艺术家,公众号“近似于透明的深蓝”主理人,她的《入,真的感受到了磅礴之美。第二是电影总是充满人文关怀,思考人生价值,在生与死、科技与人文之间取舍。这部电影对我来说很真实。我特别喜欢外太空和火星里的片段。我有很强的真实视觉冲击感,很享受那一瞬间的快感。这就是男人的坚强之心。崇拜